Нашли интересную художницу Люси Кэмпбелл. В её картинах есть та душевная теплота, что присуща детству. Вернее, той поре, когда ребёнок, преодолев свой страх, начинает познавать мир по-другому. Это чувство приводит человека к общению с Беспредельностью. Пережив такое однажды, ты уже не теряешь его, даже переступив порог воплощения.
...Слово — самый мощный инструмент в руках врача. Но слова, подобно обоюдоострому кинжалу, могут как исцелять, так и ранить.
Впервые я стал свидетелем катастрофической силы слов в самом начале карьеры. Я только что начал работать кардиологом в больнице Питера Бента под руководством доктора Самуэля Левайна, который раз в неделю совершал обход амбулаторных больных, чтобы помочь лечащим врачам разобраться в сложных случаях, уточнить диагнозы и скоординировать методы лечения. Он терпеть не мог длинных дискуссий и требовал краткого и четкого изложения проблемы. При помощи одного-двух точно поставленных вопросов Левайн выяснял самую суть проблемы. Ответы пациентов тоже всегда отличались краткостью и были вполне исчерпывающими, в то время как в беседе со мной они были словоохотливы и далеко не всегда точны. То, как доктор Левайн производил физический осмотр, заслуживает отдельного описания. Он делал это поразительно быстро — краткая пальпация верхушки сердца, перкуссия нижней части грудной клетки, кратковременная аускультация при помощи стетоскопа, а затем лаконичный диалог с пациентом. Венцом всех этих действий был точный диагноз. Затем, сказав пациенту несколько ободряющих слов, Левайн переходил к другой кровати. Его осмотры редко длились более пяти минут, однако я всегда успевал научиться чему-то важному.
Учителя Востока (книга „Община“): ...Почтим Ленина со всем пониманием. Явим утверждение Учителя, сохранившего постоянное горение в удаче и неудаче. Среди чуждых ему сотрудников нес Ленин пламя неугасимого подвига. Учение не прерывалось ни усталостью, ни огорчениями. Сердце Ленина жило подвигом народа. У него не было страха, и слова «боюсь» не было в его словаре. Ярко успел он зажечь своим примером свет. Руша, создавал он сознание народа. ...Появление Ленина примите, как знак чуткости Космоса. Мало последователей Ленина, много легче быть его почитателем. У последнего лентяя будет портрет Ленина. У последнего болтуна будет книга о Ленине. Но Иван Стотысячный /русский народ/,. собирает жатву Ленинских зерен. Нужно приложить новые семена к новым людям.
На улице Весенней часто встречалась мне старушка и её собака. Они сидели в небольшом закутке между аптекой и книжным магазином. Старушка, маленькая, худая, в потрепанном пальтишке, она сидела там в любую погоду. В дождь, жаркий летний день и морозный вечер.
Сидела тихо, не крича и не поднимая головы, а рядом с ней, на асфальте, было расстелено небольшое ватное одеяло, с лежащими на нем вещами. На коленях старушки всегда сидела собака, старая дворняжка, которая думала о чем-то своем и слабо жмурилась, когда хозяйка решала почесать её за ушком.
Старушка никого не зазывала, лишь улыбалась и смотрела подслеповатым взглядом на прохожих, решивших остановиться возле ее нехитрых товаров. Я часто проходил мимо нее, не задерживаясь, а в этот день будто что-то екнуло в груди.
— Здравствуй, мать, — улыбнулся я, присаживаясь на корточки и беря с одеяла потрепанную книжонку, на которой было написано одно слово. «Сказки». — Здравствуй, сынок, — тихо ответила старушка, кутаясь в ветхое пальто. – Хорошая книга, бери. Деткам своим почитаешь, а они внукам, те – своим внукам. Я своим всегда читала. Темными и холодными вечерами. — Хорошие сказки? — Как и все хорошее в нашей жизни, сынок. Этой книге больше лет, чем мне. Ее страниц касались тысячи пальцев, а слова читали тысячи губ. Да и сказки эти, хорошие они, сынок. В них добро всегда побеждает зло, девушки находят любовь, а рыцари сражают злых королей. Возьми, а? — Сколько стоит? – спросил я.
Фото дня: карта звездного неба от фотографа Джея-Пи Мецавайнио Фотограф 12 лет снимал космос, чтобы создать подробную панораму Млечного Пути. Для этого Джей-Пи составил 234 свои фотографии, первую из них он снял еще в 2009 году, когда фотографировал отдельные туманности вокруг Млечного Пути. Цвета, которые можно увидеть на панораме - это оттенки излучения ионизированных элементов; зеленый - это водород, красный - сера, синий - кислород. Полное изображение карты можно просмотреть и скачать в высоком качестве здесь https://bit.ly/39TGKPH
Найден интересный канал на Яндекс-Дзен Наталья Баева. Нас зацепила её статья, которую мы и приводим здесь. А там, на её канале есть продолжение. Но, предоставим слово автору.
Читатели подсказали сделать серию публикаций о книгах, которые теперь в магазине не купишь. Разве только случайно - на развале. А потому что "идеология и пропаганда". А "идеология" теперь слово ругательное, почти нецензурное, а "пропаганда" - и вовсе за гранью приличия.
И бесполезно напоминать, что "идеология" - синоним "мировоззрения", система взглядов на мир и своё место в этом мире. А "пропаганда" - это передача своих взглядов другому человеку.
"Привет от Вернера" - какое знакомое название! Вот только имя автора - Юрий Коринец мне, вроде, ничего не говорит. Беру книгу из макулатурного ящика, открываю... и с первых слов узнаю повесть, которая печаталась частями в "Пионере" в начале 70-х. Беру - впереди интересный вечер.
Пятилетний герой рассказывает о своей жизни. Это для взрослых революция была недавно - всего десять лет прошло, а для Юры это - как до нашей эры. И разве он не прав, если большевик Воровский тогда ещё был живым и настоящим, а теперь он - памятник во дворе огромного дома? Папа с ним дружил (с живым, конечно), а Юра не верит, что памятник ничего не помнит...
Здравствуй, Андрей! Благодаря семейным связям попал вчера на выставку «Ученые рисуют» в новом здании Третьяковки на набережной – огромная красивая выставка. Шел туда, стыдно признаться, как на концерт самодеятельности, вроде визита вежливости и акта дружеского расположения, мол, отцы науки на досуге искусством забавляются. Какая ошибка, какое позорное самомнение! Такого интеллектуального напора, такой мощи индивидуального сознания давно не встречал не то что на выставках, но и в театре. Уникально. Блестящий симпозиум мнений о двадцатом веке, о человеке в масштабах мироздания, о Земле и Космосе – философская выставка. Здесь было большое собрание нежных акварелей одного из основоположников космического естествознания, Александра Леонидовича Чижевского. Здесь были работы академиков Петрова, Юрьева, Блохинцева… Физики, летчики, филологи и врачи – самостоятельное и неожиданное творчество.
Проснулась от страха. Во дворе ещё темно и тихо. Стала вспоминать сон:
«Ой, Господи! Как бы с сыном чего не случилось. Зачем только отпустила его на этот Север. Сыграли бы с Ритой простенькую свадьбу и жили у меня. Нет же, деньги ему большие понадобились. А ведь деньги зря никто не платит. Он и у нас в деревне неплохо зарабатывал – шофёр-то хороший. Ой, сыночек, сыночек! Что так на сердце не спокойно?»
Встала, набросила шубейку, надела валенки. Вышла во двор. Свежий морозный воздух немного закружил голову. Где-то на горизонте брезжил рассвет.
«Ну, что ж так на душе не спокойно?»
Вернулась. Подбежала к иконе в Красном углу, упала на колени и стала читать молитву:
«Спаси, Господи, и помилуй чада моя Василия…»
***
Иван Кузьмич посмотрел в окно из своего кабинета. За окном неистовствовала вьюга. Неистовствовала всю ночь. А ведь синоптики ничего подобного не обещали, и он вчера утром отправил на буровую фуру с оборудованием. Шестьсот километров они за день должны преодолеть. Ну, с ними связь и не предусмотрена. Так он и с буровой связаться не может.
«До пурги они никак не могли добраться, значит… Ох, не выжить ребятам!»
Жила-была на свете Женщина, у которой очень болело сердце. Оно болело за себя, за родных, за близких, за все. Ее так и прозвали — Сердобольная Женщина. Но только от этого никому не становилось легче.
Однажды Женщина отправилась по своему ежедневному обычаю в аптеку — прикупить сердечных лекарств. Совершенно волшебной наружности Аптекарь, неожиданно предложил альтернативу — не таблетки «от сердца», а ежедневник, который так и назывался «Ежедневник для сердца». Говорят, очень помогает — раскрыть его. Ведь когда оно закрыто от радости, любви и счастья, вот тогда оно и болит! От нехватки волшебных витаминов.
Так как это произошло в очень волшебный день, Женщина решила проверить это чудо-средство — а вдруг поможет? И вот пришла она домой, с волнением открыла первую страницу. Оказалось, что на каждом листе есть упражнения для сердца. И на день сегодняшний было следующее — улыбайтесь от всего сердца, пусть это будет видимая радость или внутренняя, просто в течение дня учитесь сердечно радоваться.
“Какое твое любимое насекомое?” – спросила меня семилетняя дочь, когда мы отправились на вечернюю прогулку в первый день ее весенних каникул. “Ты не можешь выбрать бабочку. Каждый выбирает бабочку”, - быстро добавила она, прежде чем я успела ответить.
“Хм, - подумала я вслух. “Ну, тогда, наверное, божья коровка,” - наконец, ответила я.
“А у меня светлячок. Я люблю светлячков”, - сказала она задумчиво.
Мы шли и шли. Разговаривая. Наслаждаясь редким удовольствием остаться наедине - только я и моя младшая дочь.
И вдруг:
“А я нормальная? Я имею в виду, со мной все в порядке? - спросила она, глядя себе под ноги. “Иногда я чувствую себя… непохожей на других.”
Я сразу же остановилась. Не спрашивая о том, что она имела в виду, я это знала; просто знала.
Я наклонилась и заговорила, доставая болезненные воспоминания, спрятанные со второго класса. “Когда я была в твоем возрасте. Я тоже чувствовала себя слишком непохожей на других. Я была застенчивой и чувствовала себя неуютно. И один мальчик говорил очень безжалостные вещи обо мне. Он говорил, что я не вписываюсь, не принадлежу к ним. Его слова ранили меня долгое, долгое время”, - призналась я.
Она посмотрела на меня с грустью, ее предыдущие слова эхом отозвались в моей голове. “Каждый выбирает бабочек…”