В детстве я замирал восхищённо, ненасытно разглядывая мир. Я возвращался из школы, рассматривал травинки, иней, ивовые кусты с остатками жёлтых листьев. Всё казалось таким волшебным и красивым. Даже совсем некрасивые вещи – чёрные, трухлявые доски старого сарая казались удивительными. Я разглядывал их подолгу.
А ещё помню, как весной на крыше нашего низенького дома таял снег. Солнце припекало и нагревало чёрный рубероид. Снег подтаивал и стекал ручейками с крыши. И там откуда-то (в марте! на севере!) брались огромные чёрно-синие мухи. Они с воем носились около крыши. Садились на припёке, грелись. А я вставал на завалинку и с удивлением всё это созерцал.
Ещё помню солнечный зимний день. Я шёл в амбулаторию. А на дороге стояли три огромных берёзы в куржаке. Берёзы сияли такой ослепительной радостью. Я чувствовал невероятное счастье. Сердце было открыто.
В детстве моё сердце было переполнено любовью. Я просто задыхался от любви. Не только к девочке, которая мне нравилась. Но и ко всему: к осенним деревьям, к школьным коридорам (да!), к книжкам, которые я читал.
К своим школьным товарищам. Всё переживалось так ослепительно ярко и остро.
Из книги "Дерево Сада"




